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Todo empezd, y no es comienzo baladi, con la critica que lejano dia un impetuoso Nietzsche izara
en contra del concepto de Verdad.

Lacido y premonitor, sus 0jos vieron lo que ningunos otros supieron advertir: la confabulaciéon que
Sécrates, Platon, los judeocristianos luego, los temerosos de vivir, los cobardes, los resentidos, los
hombres tedricos todos, hasta Hegel, habian urdido en torno a la Verdad y en perjuicio de los
hombres sobrados de fuerzas y pasion.

Aquellos hombres con miedo a vivir, a incursionar en el oscuro interior de sus instintos, idearon el
gran artificio de Occidente, la méas descomunal de sus mentiras: la Verdad. La creencia en la
Verdad es la premisa fundamental para validar la objetividad del conocimiento, y la pretendida
objetividad del conocimiento no es ni mas ni menos que la carnaza que Sécrates arroja a la cultura
grecolatina para desviarla de su pasion vital. SOcrates-Platon representa el triunfo de la pura
racionalidad, desvinculada de su sentido tragico, entregada a la sola especulacién teorica, olvidada
de los deleites del mundo concreto y sensible. Pero el infeliz Sdcrates-Platon perdid de vista las
fuerzas oscuras que mueven y sacuden el mundo, sus pusilanimes reparos lo llevaron a rechazar la
mirada de Dioniso. Debemos a Nietzsche —sin desdefiar a Schopenhauer- la recuperacion del
antiguo "equilibrio™ entre la belleza y el horror, el orden y el caos, la luz y la noche, el principio de
individuacion y la embriaguez centrifuga del instinto; entre, en definitiva, lo apolineo y lo
dionisiaco.

También debemos a Nietzsche la exaltacion de la mentira en sentido extramoral. Fingir, engafar,
adular, la mentira y el fraude, la murmuracion, el convencionalismo, la escenificacion ante los
demas y ante uno mismo, son los mecanismos -y no las fauces o las garras— que desarrolla el
intelecto humano como medio de conservacion. De todas, la méas gorda, patética y necesaria de
las mentiras es aquélla con la que disfrazamos lo insignificante de nuestra existencia.

Fue Hans Vaihinger, en el estudio que acompafia al fragmento de la version espafiola de Sobre
verdad y mentira en sentido extramoral (1873) de Nietzsche, en ese estudio que lleva por titulo La
voluntad de ilusion en Nietzsche, quien hizo de la idea de ficcion nietzscheana pieza clave de una
nueva vision del pensamiento filoséfico. Vaihinger —junto con otros como G. Marchesini o J.
Bentham- es responsable del més o menos reciente nacimiento del ficcionalismo; asi, la idea de
ficcion es llevada a su méaximo refinamiento en obras como La filosofia del “como si". Sistema de
las ficciones tedricas, practicas y religiosas de la Humanidad a base de un idealismo positivista
(1911). Términos como sumptio, principium, suppositio, conjectura, praesumptio o fictio,
irrumpen precipitadamente en el nuevo universo cultural contemporaneo a manera de
instrumentos necesarios para otras formas de saber; algunos, como el Gltimo, no se refieren sélo a
la invencion poética o mitica, sino también, lo que es mucho mas demoledor, a la cientifica en su
sentido més amplio.

Sin saber ni como, las ficciones se convierten de improviso en elementos sustancialmente
reguladores de la vida psiquica, moral, social y cognoscitiva del hombre, en elementos
imprescindibles para la reconstruccion que se avecina.

Pero no cometamos el error de apresurarnos demasiado en nuestra historia. Algo debi6 ocurrir a
la humanidad que se acercaba al final del segundo milenio, porque, a la par o adelantdndose a la
vena pragmatica irracionalista que Nietzsche abre en el seno del pensamiento occidental, un
coetaneo suyo, en la Europa de mas arriba de las montafas y los lagos alpinos, all4 por 1845 da
forma a La ideologia alemana. Cuando Karl Marx nos invita a horadar en la marafia de la



superestructura ideoldgica que emana de nuestra sociedad, a escindir el velo de valores morales,
estéticos o religiosos que los intereses de la minoria nos imponen, no esté haciendo otra cosa que
proponernos otro modo de interpretar la realidad: un modelo de interpretacion que de nuevo
destituye de su situacion de privilegio a la razon especulativa, y que de nuevo retorna el sentido al
mundo sensible, a los modos materiales.

La realidad que ve Karl Marx no es la realidad que ve el resto de los filésofos que ya esta dejando
atras, porque no es una realidad de meras relaciones entre conceptos abstractos, de categorias,
prejuicios o ideologias, sino una realidad que se sitia méas alla de la razén y que ostenta efectiva
existencia. Lo irracional-material existe, mas quiza que lo racional, y es el verdadero motor del
mundo.

Paraddjicamente el marxismo no tard6 en convertirse en ideologia, y el tiempo dio oportunidad a
que el método marxista se intentara aplicar a todo. Como el modelo de interpretaciéon de la
realidad que era, todas las relaciones y acciones humanas eran susceptibles de ser abrazadas por
él; no sélo la filosofia, también la literatura quedd impregnada de sus efectos: “escritura y
revolucion hacen causa comun”, dictd Althusser. Es sorprendente que una doctrina que aclama lo
sensible acabe pensando que el texto no es la representacion de la Historia, sino su encarnacion.
Afincada en todos los flancos, la literatura comprometida cimienta los muros de una nueva
realidad.

Es el fin, asistimos a la destruccién de la vieja realidad. En verdad la contienda se libra en contra de
la realidad conceptual, de la realidad especulativa: pero como todo modelo alternativo a la razén
es también racional, las contradicciones se apoderan de los nuevos paradigmas. Al fin'y al cabo la
contradiccion es un componente esencial de nuestra mente. En Viena, desde 1900 en adelante, el
padre del psicoanalisis Sigmund Freud se rinde a la tarea de dejarnos bien claro que aquello que
lleva las riendas de nuestra vida no es la pequefia parcela consciente de nuestra mente, sino todos
esos engranajes borrosos que asedian nuestro entendimiento. El subconsciente adquiere ahora de
esta forma un inesperado cariz dominante. Los miedos inexplicados, los deseos ocultos, las fobias,
las manias, las obsesiones, los complejos, los suefios, los lapsus: la irracionalidad de nuevo.

¢Es esta doctrina, el psicoanalisis, una simple teoria psiquiatrica, 0 mas bien como el marxismo se
esgrime como un innovador método de interpretacion extensible a toda la realidad? En efecto, los
enunciados freudianos, que se derraman desde el &ngulo de Europa que nos faltaba para
completar el fatal triangulo, se asoman a la cultura con pretensiones conquistadoras. Desde este
instante la entera sociedad —sus valores, sus leyes, sus costumbres, sus denominaciones— puede
ser explicada en base a imperativos del subconsciente. Nada, ni el arte, puede resistirse a la fuerza
devastadora del psicoanalisis; recuerdos de infancia o sentimientos parricidas son los verdaderos
motores de las obras de Da Vinci, Goethe o Dostoievski. La cultura, en todos sus &mbitos, es
transformada por los nuevos métodos interpretativos; nada es ya lo que era, todo queda envuelto
por una explicacion més profunda, por desgracia casi siempre inaccesible.

El francés Paul Ricoeur supo ver que los que él llamé "los tres maestros de la sospecha™ son los
tres grandes destructores de la cultura. Sin embargo, los tres pensadores ofrecen nuevas
herramientas para establecer un nuevo reinado de la Verdad, los tres se inventan nuevas formas
de interpretar, todas basadas en invertir la relacién entre lo oculto y lo mostrado. Cuando la
mente intenta superar a la mente la paradoja acontece: nuestros tres hombres batallan contra la
ingenuidad, contra la creencia ciega en el modelo interpretativo vigente, pero al caer en la
tentacion de concebir una nueva préctica de interpretacion se incurre en una segunda ingenuidad.
El nihilismo activo de Nietzsche es el primer paso para la reconstruccion, pero tal reconstruccion
tiene por fuerza que ir mas alla de la ficcion e incidir nuevamente en la fe. La oscilacion entre la
desmitificacion y la restauracion del sentido lleva al circulo: comprender para creer, creer para
comprender, éste es el circulo hermenéutico.



En pos a las tinieblas que levant6 el ocaso de los idolos, advinieron los adeptos. Tras ese universo
de apolineo-dionisiaco, superestructura-infraestructura, consciente-subconsciente, entrado el
siglo XX se consolidd el estructuralismo. Capitaneando diversos frentes surgieron flamantes
paladines: Ferdinand de Saussure en representacion de la linguistica, Lévy-Strauss de la sociologia,
Lacan y Piaget de la psicologia, Michel Foucault de la filosofia, Roland Barthes de la critica literaria.

Empero no quisiéramos cometer el imperdonable desliz de considerar a Saussure un seguidor mas
del movimiento, en vez de un fundador, a la altura quiza de Nietzsche, Marx o Freud. S6lo a partir
de 1916, a través de los apuntes que recopilaron los aventajados alumnos del profesor ginebrino —
el famoso Curso de linguistica general—, le fueron dados a conocer al mundo todos los conceptos
duales, dialécticos y bicornutos que encerraba la teoria saussureana: el habla es parte accidental
de la lengua, al significante y al significado los une un lazo arbitrario, el estudio sincronico
prevalece sobre el diacronico. Nuevamente hay algo que se nos escapa —la lengua, verbigracia, se
nos escapa, ni la masa ni el grupo de especialistas es capaz de controlar sus cambios—, algo que se
nos oculta, una estructura profunda; y el andlisis de esa estructura profunda, la del lenguaje en
este caso, debe ser por lo tanto sincrénico, en contraposicion con el estudio diacrénico, historico o
cronoldgico, que al cabo solo propiciara estructuras superficiales.

Lo que en Saussure es véalido para el lenguaje, es rapidamente aplicado a casi todas las demas
disciplinas. Es entonces cuando los buscadores de las estructuras profundas instauran —no de
manera organizada ni deliberada— el estructuralismo.

Lo que tienen en comun los diversos modelos estructuralistas de comprension de la realidad es
rechazar el causalismo y el historicismo, en favor de las formaciones sincronicas. Las
consecuencias de esta determinacion son desoladoras: las circunstancias concretas y los pequefios
cambios quedan reducidos al minimo (ni Nietzsche ni Marx hubieran imaginado que sus teorias,
nada més ser consumadas, iban a escabullirse de nuevo del mundo sensible y de las relaciones
materiales), el sujeto humano se diluye en la sociedad, y las estructuras profundas quedan
siempre fuera de la observacion de ese desamparado sujeto, porque en cierto sentido ni siquiera
existen (sélo son las formas por las que se articulan las realidades).

No es éste mal momento para que recapitulemos lo que hasta aqui ha ocurrido en nuestra
historia. Con nuestro critico primordial, Nietzsche, el "yo" y las "cosas" perdieron sus condiciones
de sustancias, quedando ambos transformados en meras ficciones producto de nuestro tan
limitado lenguaje, que nos impone necesariamente locuciones predicativas, diferenciando siempre
entre sujeto y predicado; el lenguaje asimismo se presenta como una atadura para el libre
pensamiento, en especial el lenguaje conceptual, el metafisico, que representa para Nietzsche la
necrépolis de las intuiciones; el fruto del lenguaje metafisico, es decir, todas las proposiciones
racionales, quedan de golpe convertidas en un vasto artificio momificado y decadente, inservible
casi en su totalidad; la Verdad, en definitiva, es, como veniamos diciendo, el ardid soberano que
sustenta todas las demaés invenciones del hombre teorico. La Verdad es una ficcion, y aunque
Nietzsche aplaude la ficcion lo hace en sentido extramoral: la Verdad metafisica es una ficcion
construida con los més inmorales fines, negar la vida, la intuicion y la pasion. Con Nietzsche, en
conclusién, el yo, las cosas y el propio Dios, perecen a finales de milenio en la cultura occidental
(cualquier lector avezado advertird la clara huella de Kant, el padre de la critica moderna, en todos
estos planteamientos; el alma, el mundo y Dios son las tres ideas de la razon pura; y el problema
del lenguaje merodeado por Nietzsche y después por el resto de los estructuralistas y
deconstructivistas, es llevado por el neokantiano Cassirer a sus ultimas consecuencias, al
identificar la funcién simbdlica en general con la mediacion entre la conciencia y todos los
universos de percepcién y de discurso). Por su parte, la critica de Marx no tiene menos alcance, es
critica a la religion, a la teologia, a la filosofia, al derecho, a la economia, a la politica; la sociedad
entera es afectada por la transformacion, la sociedad entera tiene que ser desinfectada de la
superestructura ideoldgica que la engloba, y que no produce sino fetiches fantasmagoricos y
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luchas de clases. Pero qué queda en pie después de Freud: no hay cosa alguna que eluda al
psicoanalisis, cualquier acto ejecutado por cualquier ser humano tiene unos fines ocultos, mas
profundos, dictados por nuestro subconsciente, cualquier palabra, cualquier movimiento,
cualquier relacion con los otros; o que uno mismo piense de sus propios actos no tiene mayor
importancia, hay algo encubierto que dirige el mundo desde las sombras; el yo de nuevo es una
ficcion, la sociedad otra vez es un ente incontrolable. Y con el resto de los estructuralistas los
resultados no son otros. Siempre hay una explicacién compleja, global, imprecisa, inaccesible, para
cualquiera que sea el objeto de conocimiento; sélo que cada vez la estructura profunda es méas
hipostizada, y los seres y hechos concretos mas abismados en la nada.

Todos nuestros criticos interpretando a la realidad es como la modifican. Todos nuestros criticos
escriben obras que critican otras obras, e inmediatamente se introducen en el conjunto de la
tradicion cultural y se convierten en el objeto de reflexioén de otras obras posteriores. Penetran en
la cultura en todos sus niveles porque sus métodos todoterrenos admiten cualquier campo o
disciplina. Sus obras escritas no son solo objeto de otras obras, sino que se invisten como
metaobras que decretan las normas de funcionamiento de las demés obras, de los mismos textos:
la historia, la filosofia, la estética, la teoria del arte y de la literatura, cada vértebra de la cultura es
conquistada.

¢Pero por qué sucede todo esto? Es la estampida de la irracionalidad, recluida durante siglos en
las polvorientas mazmorras europeas.

Sin embargo, se debe entender el irracionalismo como una nueva conquista. Pese a lo ingente de
los nuevos continentes descubiertos, pese a la apariencia inabarcable de la nueva tarea que se
despliega allende los nuevos horizontes, al menos las expediciones estdn emprendidas y el
logocentrismo ha sido rebasado. El desconcierto epistemoldgico es comprensible: son los efectos
de haber libertado a la ficciobn como instrumento cognoscitivo, de haber indultado a la metéfora.

Si el conocimiento debe llegar a todos los lugares donde llega la ficcion o la metéafora, su mision es
ciertamente extraordinaria. En esta mision se sitlan los lances de los estructuralistas que venimos
narrando. Pero aun no hemos dado fin a nuestra historia.

Los criticos estructuralistas, deciamos, interpretando la realidad es como la modifican. La cultura
estd engendrada a base de ficciones, y los criticos al interpretar unas ficciones crean otras nuevas.
La critica de la cultura, nada mas es llevada a cabo, se convierte automaticamente ella misma en
cultura. En el caos de los géneros —el ensayo es un relato, el relato y la poesia pueden ser ensayos—
, la critica puede ser cualquier cosa. Para el critico literario estructuralista Roland Barthes todos los
sistemas son ficciones, y el sistema de la semiologia de la literatura no es sino el analisis de
elementos a su vez imaginarios. Todo este episodio, que recuerda demasiado a un relato de Jorge
Luis Borges —"TIon, Ugbar, Orbis Tertius"—, en el que las realidades del mundo van mutando a
imagen y semejanza de las ficciones que sobre él se dicen, vino a culminar en el surgimiento del
deconstructivismo.

Con la doble influencia de Nietzsche y de Heidegger, el francés Jaques Derrida instaura a finales de
los setenta las bases de la teoria postestructuralista de la deconstruccion. Heidegger —y en esto
podemos ver coincidencia con nuestros restantes criticos— intenta poner en crisis toda la tradicion
occidental que ha venido pensando al ser como presencia, propone el estudio del no-origen del
lenguaje, y por tanto de la diferencia originaria, que nada tiene que decir salvo su propio "juego”
continuo; propone que del texto entendamos no lo que dice, sino lo que no dice pero a lo que se
refiere; propone la validez cognoscitiva de la metafora. También Foucault habla de la mirada de
reojo para "ver" la carencia de ser que constituye la realidad; y entiende que la ficcion consiste "no
en hacer ver lo invisible, sino en hacer ver hasta qué punto es invisible la invisibilidad de lo visible".
Derrida lleva todo esto a sus Ultimas consecuencias: si la diferencia es la que posibilita toda
comunicacion posible, ésta no se puede reducir a ninguna presencia, y la diferencia se convierte
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por tanto en la nueva estructura profunda. S6lo que Derrida no habla de estructura, sino més bien
de una teoria probabilistica, una "teoria de los juegos”, que permita saber lo que podria suceder
alli donde no hay ninguna estructura determinada. Aprehender lo irracional con una estructura
concreta seria disparatado, por eso al no-origen se llega mediante el juego.

Nos estamos moviendo —jugando—, como se puede ver, en los margenes del texto. El modo
tradicional de lectura, el modo metafisico, cree que se puede expresar el significado de un texto
de una forma univoca, es decir, que el texto tiene un Unico e inalterable significado que puede ser
evocado una y otra vez con diferentes palabras sin que haya ningun tipo de desgaste. Para Derrida
nuestra cultura establece una prioridad logocéntrica a la palabra frente a la escritura, pero: la
palabra no valoriza a la escritura, sino que es mera sustituta desconstructiva de las presencias del
texto. El poder estético de un texto esta en el conjunto de todos sus significados simultaneos, no
en sus elementos aislados. En conclusion, la labor de la critica no puede ser entonces buscar el
sentido del texto (si es que éste existiera), pues este intento daria lugar a su dispersion.

Entonces, ¢tenemos que pensar que la deconstruccion es un tipo de critica literaria? No, porque
no lo es. La deconstruccion se mueve en los margenes de los textos y también en el umbral de la
propia teoria literaria, no fuera de ella, sino en el marco mismo. La deconstruccion tiene por labor
buscar la diferencia en el texto, lo no-dicho; la deconstruccidn tiene la cualidad escurridiza de los
espectros; a la deconstruccion le esta incluso permitido divergir radicalmente en la interpretacion
de un texto con el propio autor del texto. Su funcion es, al cabo, sondear los océanos de la
metéfora, la sugerencia y la ficcion, y para ello casi todo vale. De hecho, si la reconstruccion que
prosiguié a la desconstruccion nihilista ya contenia contradicciones, la deconstruccion que
sobreviene a la reconstrucciéon es esencialmente contradictoria: en cuanto se desconstruye un
texto, en cuanto se logra su diseminacion, se forma una nueva construccion, que nuevamente
habréa de ser desconstruida.

Todos los textos, incluyendo las obras que versan sobre otras obras, se entrecruzan, se construyen
y desconstruyen una y otra vez los unos a los otros. De la lectura y la escritura farragosas, de la
interpretacion de los méargenes, de la creacion de nuevas posibilidades ficticias, de la postulacién
de sentidos apdcrifos, del andlisis claro y del oscuro, de la metéfora vélida y de la invalida, de lo
que puede y no puede ser dicho se nutre la deconstruccion. A finales del siglo XX parece que la
contienda cognoscitiva no ha hecho mas que desplegar su logistica, la Ultima orden ha sido la de
asediar todo lo asediable, y luego retomar lo ya tomado, y los caminos, y las hondonadas, y los
fondos abisales, y asi mientras se pueda.

El propio texto del cual ahora ustedes estan leyendo las Gltimas lineas es una critica de criticas de
criticos, una vuelta de tuerca mas, otra reinterpretacion, otra posibilidad de decir lo mil veces
dicho, otra deconstruccion posiblemente méas desatinada que acertada, una mas: por eso no tiene
ningun valor, o lo tiene todo.

Bibliografia

Althusser, L., La revoluciéon teorica de Marx, traduccién de Marta Harnecker, México, Siglo
Veintiuno, 1970, 52 edicion.

Althusser, L.; Balibar, E., Para leer El Capital, traduccion de Marta Harnecker, México, Siglo
Veintiuno, 1978, 162 edicion.

Asensi, M. (comp.), Teoria literaria y deconstruccion, Madrid, Arco, 1990.
Barthes, R., El grado cero de la escritura, México, Siglo Veintiuno, 1993, 132 edicion.

Derrida, J., La escritura y la diferencia, traduccion de Patricio Pefialver, Barcelona, Anthropos,
1989.

Eco, U., La estructura ausente: introduccion a la semiética, Barcelona, Lumen, 1994.



Foucault, M., Las palabras y las cosas. Una arqueologia de las ciencias humanas, traduccién de Elsa
Cecilia Frost, Madrid, Siglo Veintiuno, 1997.

, Nietzsche, Marx, Freud, Anagrama, Barcelona, 1970.

Freud, S., El malestar en la cultura, Madrid, Alianza, 1996.
—— Elyoy el ello, Madrid, Alianza, 1973, 32 edicion.

, Introduccién al psicoandlisis, Madrid, Alianza, 1985.

, Psicoanalisis del arte, Madrid, Alianza, 1973, 32 edicion.

, Totem y tabd, Madrid, Alianza, 1980, 92 edicion.
Higuera, J. de la, "Ontologia y critica en Foucault”, en Alfa 2 (1997) 41-52.
Marx, K., El Capital, Barcelona, Orbis, 1986, 22 edicion.
Marx, K; Engels, F., La ideologia alemana, Barcelona, Grijalbo, 1970.
Nietzsche, F., El ocaso de los idolos, Madrid, M.E. Editores, 1993.

, Més all4 del Bien y del Mal, Madrid, M.E. Editores, 1993.

, Sobre verdad y mentira en sentido extramoral; Vaihinger, H., La voluntad de ilusion
en Nietzsche, traduccién de Luis Valdés y Teresa Ordufia, Madrid, Tecnos, 1994.

Ricoeur, P., Freud: una interpretacion de la cultura, México, Siglo Veintiuno, 1975, 32 edicion.

Saussure, F. de, Curso de linguistica general, Madrid, Alianza, 1991.

* Juan Jacinto Mufioz Rengel es co-director de Estigma, revista monografica de filosofia y teoria de
la literatura, editada por la Diputacion Provincial de Méalaga.

Profesor de Filosofia de Ensefianza Secundaria en el Colegio Puertosol de Malaga.

Licenciado en Filosofia por la Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad de Malaga.
Especialista en Ciencias Cognitivas Aplicadas por la Universidad de Mélaga.

© Juan Jacinto Mufioz Rengel 1998 Espéculo. Revista de estudios literarios. Universidad
Complutense de Madrid. http://www.ucm.es/info/especulo/numerol0/estructl.html




